文／柯曉翔 攝影／林韋言
在林邊漁村老屋頂樓辦桌，隔壁人家在曬衣服，樓下是廟宇，這場宴席超接地氣。
秋天，來到國境之南。
這回我們不去墾丁，
從東港、林邊、佳冬，一路向南到牡丹鄉。
體驗一日漁村生活，感受討海人的信仰，
深入排灣族的世外桃源。山與海，一網打盡。
透早出門學挑魚養石斑
夜訪人氣魚市
身為都市俗，要挑戰當一日漁村子弟，最好的地點是屏東。體驗漁村生活，從凌晨零點30分、東港魚市開始。
多數人熟睡的時刻，東港魚市卻人聲鼎沸，叫賣聲此起彼落。地面上塑膠籃一字排開，裡頭滿滿漁獲。東港魚市的漁獲大部分為鮪魚、旗魚與鬼頭刀等，8成外銷日本、歐美等地，是台灣漁獲外銷最大的魚市之一。
「公斤進來，台斤出去。」導覽員邱怡斌向我解釋，例如原本每1公斤、200元的漁獲，成交價變成1台斤、200元。買家賣家陸續進場，魚市越夜越熱鬧。來自高雄屏東的餐廳與魚販紛紛喊價，滿意就下手裝箱上車，俐落乾脆。
籃裡滿是我不認識的漁獲，邱怡斌一一點名：這是角蝦，只有東港和蘇澳才捕撈得到；那是馬鞭魚，加麻油腰子煮很好吃喔……。他教我辨別養殖與海洋漁獲的區別，前者用保麗龍盒盛裝，後者用塑膠桶，剛從拖網漁船下岸，以冰塊冰鎮。
「東港以近海和遠洋漁業為主，擁有冒險拚搏的性格。」大小港邊熱帶漁林計畫負責人鄭佑軒（Daniel）對我說，「林邊和佳冬以養殖漁業為主，個性比較內斂守成，辛勤等豐收。」
清晨6點半，轉往佳冬安豐漁場。負責人張詳誌養了3300隻龍膽石斑，每天5點起床巡視他的漁場，把魚群當寶貝看顧。我們幫忙把鯖魚丟下魚池，餵食龍膽石斑。在鮮魚料送達半小時內，最好餵食完畢，如此一來不僅新鮮，更避免飢餓的龍膽石斑互相咬食。
「今天牠們食欲不算強，食欲最佳的時候，我的衣服常被水花濺溼。」張詳誌說。魚群吃飼料的狀態，是觀察的指標之一。若吃得太少，可能代表魚池有寄生蟲，需要消毒。查看水色、藻類，留意發電機運作，張詳誌每天工作私毫不鬆懈。如今他的龍膽石斑每隻平均20台斤，已照顧3年，預計明年養至25台斤，就可以開賣了。
午後，還有更有趣的事等著我。大小港邊熱帶漁林活動企畫陳育盈教我製作旗魚丸，以及午仔魚一夜干。一夜干是保存漁獲的方式，我們為午仔魚「3去3清」—— 去魚鱗、去鰓與去內臟，以米酒浸泡，再高掛風乾。陳育盈告訴我，參加一夜干DIY的旅客，9成以上沒有處理魚的經驗，透過學習漁村村民智慧，增加全新的體驗。
漁村生活最後一站，我們來到熱帶漁林創生基地，在45年老屋頂樓辦桌。這是鄭佑軒的老家，昔日一樓是阿公開設的雜貨店。長期在台北求學、工作的鄭佑軒，今年4月遊子返鄉。老家成了連結社區、地方文化與小旅行的基地，也是邀請老友相聚、體驗鄉村生活情懷的一方天地。
爬上頂樓，頂樓地板彩繪成藍色海洋，樓梯是一艘白色的船，懸吊貝殼風鈴。下午才手捏的旗魚丸，丟進蛤蜊湯裡已成盤中飧。東港特產變身為炸雙糕潤、櫻花蝦炒飯、龍膽魚骨丁與香煎午仔魚，用的全是在地食材。
夕陽正要落下，村長透過喇叭進行廣播，不知要叫誰家小孩回家吃飯？不是知名大廚，也沒有高級料理，但一日辛勤勞動後，這場夕陽下的辦桌，特別美味。
※本文由商業周刊授權刊載，未經同意禁止轉載。精彩全文，詳見《商業周刊》1665期。
【延伸閱讀】
你知道最混蛋的人生是什麼嗎？窮就算了，最可怕的是，那些富二代比你還努力啊
千方百計也要拿到居留權、留在海外！中國留學生「愛國」的背後現實
明明有賺錢，卻存不到錢？專家列舉14種「隱性浪費」，近3成家庭零存款
讀者迴響