文、圖／摘自《深夜的私嚐時光》，楊子慧著，時報文化出版
味蕾地圖中，美式食物占了相當重要的位置，大抵是有記憶以來，漢堡、肋排、牛排等，總能和豐盛滿足、狂歡慶祝等形容詞直接串連；又或許是嗜肉行為，成為一種捷徑，由味蕾領著我回顧美國、澳洲生活的短暫光陰，那一段又一段無所事事、美好閒散的晃蕩時光。
2011年從澳洲返回台灣工作，心裡時常惦記著雪梨Pancakes On The Rocks那長達30公分的烤豬肋排。某回閒逛途經大直住宅區，恰巧瞧見Ed's Diner藍色遮雨棚和滿載美式風情的招牌，懷抱「大食」民族的無畏精神，決定入內一探究竟。
至多能容納30多人的室內空間，整齊排列著木桌椅，紅磚牆俐落佇立於木質地板，入口一側為開放式廚房，猶如美國家庭式餐館的溫馨氛圍，令我油然升起一股「就是這兒了！」的欣喜得意。店家在牆面大黑板上自豪地寫著「採用和美國冠軍相同的23種香料配方醃製肉品，並以龍眼木煙燻包覆烤肉，佐以卡羅萊納州醬汁，並使用全台第一美式燻烤箱慢火燻烤製作！」
這幾句平鋪直述的介紹，卻情深懇切地堪比動人心神的情書，讓我神魂顛倒、饞涎欲滴。歷年來看多了Anthony Bourdain、Guy Fieri等美食節目，對於美國德州、紐奧良等風格殊異的各州BBQ烤肉，懷抱無限嚮往，每每深夜盯著電視螢幕，望穿秋水，只求有朝一日能一親芳澤，料想不到，竟在台北先行品嘗。
入座後，翹首盼望表面焦褐油亮的豬肋排上桌，表面沒有稠膩濕黏的醬汁，取而代之的是完整沾附肉排的渾厚香料粉，已被油脂、肉汁浸潤的香料，芳郁香氣全面滲入肋排之中，攝氏120度低溫慢火烘烤的豬肋排送上桌時，仍保有鮮甜肉質，表皮帶些焦脆酥香，一手抓緊肋排、一手握著啤酒，實屬人生一大樂事。
肋排之外，我更醉心頂級厚牛胸片，大塊牛胸肉塗抹香料粉，再慢火長時烘烤，客人點餐後再行切片，上桌時盤中僅能看到長形片狀的厚實肉排。表面乾燥的牛胸肉安分躺在瓷盤，貌似毫無肉汁，切開來送進口中，卻因為胸肉本身油脂和火侯拿捏恰當，意外地多汁鮮嫩，而那層香脆表皮更添口感，在嘴巴不停嚼肉，稍感疲乏時，更增爽快食感。自從看過電影《五星主廚快餐車》後，每回吃著Ed's Diner的牛胸肉，腦海總會浮現影片中大夥讚不絕口、搶食Franklin BBQ燻牛胸肉的嘻笑畫面，能在台灣和三五好友分享牛胸肉，也是一種愉悅幸福。
和煙燻手撕豬肉漢堡，則是有些相見恨晚，向來對於豬肉漢堡沒有偏好，加上守舊個性，每次上門老是把肚皮留給肋排、牛胸。有回在電視看到名主持人亞當．理查曼（Adam Richman）在節目上大啖手撕豬肉堡（Pulled Pork Burger），這一幕吞食漢堡的畫面便把我心中饞念點燃，翌日旋即前往Ed's Diner解饞。
掛有「本店推薦」金字招牌的手撕豬肉漢堡，層層疊疊成十幾公分高的巨無霸。豬肩肉抹上香料慢火燻烤12小時，毫不費力就能將肩肉拆成豬肉碎絲。把豬肉絲夾在雙面抹上奶油酥烤的圓麵包，再放上清甜爽脆的高麗菜絲解膩，淋上美乃滋，即使因為聊天放涼的漢堡，咀嚼起來依然有滋有味，豬肉絲腴潤細嫩，酥烤的麵包不但不會被肉汁浸潤濕爛，還透出一絲奶油馨香。豪邁地用雙手把漢堡壓扁，用力咬一口，小餐館diner本該如此隨性自在。
主餐之外，一般餐館都會掉以輕心的配菜，在這裡卻也沒有絲毫怠慢，南瓜煮熟打泥、微火熬煮，沒有多加調味，乾乾淨淨的蔬菜甜味，在品嘗主餐前就先幫客人暖胃。沙拉則淋上以香菜為基底的醬料，我的習慣是把沙拉留著配牛胸肉和肋排吃，酸香清新的沙拉，最能平衡烤肉肥膩。
有陣子沉迷於美國電視劇「紙牌屋」（House of Cards），這部由影帝凱文．史貝西（Kevin Spacey）擔綱主角的政治劇，故事講述眾議院民主黨黨鞭安德伍德（Frank Underwood）如何利用權謀策略，攀上權力高峰。嚴肅緊湊的劇情，卻頻繁穿插主角前往南方傳統肋排店「Freddy's BBQ Joint」大塊朵頤的畫面。我想，除了暗喻主角嗜肉般的政治欲念，更隱藏主角冷酷表面下，仍對童年生活殘存一絲懷念和無憂享樂的渴望。
冷漠都會生活中，能有一處像Ed's Diner這樣的小餐館，讓我們可以放鬆心情大肆享用，不顧形象大口吃肉，稍稍回味自己心中曾有的美國夢，也不失為一帖療癒偏方。
#DATA
Ed's Diner
TIME午餐時段11：00～14：00、晚餐時段17：00～21：00（週一公休）
ADD台北市中山區樂群二路216號
TEL 02-8502-6969
美味從早到晚不間斷
下載「ETtoday新聞雲APP」快速補給最新美食資訊→
iOS：https://goo.gl/rmIDdx
Android：https://goo.gl/XPe8Uj
讀者迴響