文、圖/丁一 摘自/時報出版《在旅館房間裡旅行》
關於丁一
酷愛設計、寫作、音樂、建築、攝影及旅遊,熱愛背包旅行,長年在世界各地作深度旅遊,足跡遍布全球五十多個國家。透過不同創作者的視角——音樂家、作家、建築師、畫家、設計師、詩人、作曲家、攝影師——看到旅館幽微的隱光,嗅出與眾不同的風味。
被《Cheers》雜誌譽為「多元到令人眼花撩亂的鬼才創意總監」,是《PLAY玩味》的專欄作家,也為《動腦》雜誌撰寫廣告及設計文章。現任曼谷Publicis執行創意總監,十年廣告作品囊括二百多個國際及本地創意獎項,廣告作品收入在各大國際創意獎年鑑及各國創意雜誌
離飛機降落的時間尚有二十來分鐘,從機艙右側的窗口望出去,可以窺見巍峨壯麗、白雪皚皚的喜馬拉雅山脈。世界第一峰珠穆朗瑪(又名「聖母峰」)幾乎是伸手可及。
在下方約三萬五千英尺處,是一大片互相交錯的枯褐色峽谷。傳說幾千年前曾是一個大湖泊,文殊菩薩路經此地,用其寶劍將山脈一分為二。湖水流盡了,盆谷出現了,加德滿都文明也漸漸成形。很難想像在這個古雅山城中的窄巷內,竟然隱藏著一座極富傳奇色彩的道地旅館。
提起Dwarika’s村落旅館,就不得不提及旅館創辦人多爾利卡(Dwarika)。流傳在民間口耳相傳的軼事不少,其中一則是他在晨跑途中,撞見一個農民正在拆解一扇百年木窗,準備拿它燒材煮飯。由於不忍目睹古老木雕文物毀於一旦,遂用錢買下那扇窗當作收藏。這一收藏就是幾十年,用盡畢生的積蓄,換來的是堆滿後院、爬滿蜘蛛絲的木窗。
最後在經濟拮据的情況下,多爾利卡不得不另謀出路,突發奇想地在他的住家旁蓋了一棟小旅館,收留遠地而來的背包旅客,從中牟取蠅頭小利。這棟小旅館就是Dwarika’s 的前身,始於一九七七年,最初僅有三個小房間,全部鑲上百年雕藝的華麗老窗子。
當地人或許不屑一顧,但歐美旅客卻趨之若鶩。Dwarika’s村落旅館的名聲也不脛而走。而今已有七十九間套房的Dwarika’s名列《Hip Hotels of the World》及《Asia’s Legendary Hotels》,接應來自五湖四海、對古文物情有獨鍾的旅客。有了旅館的盈利為後盾,多爾利卡更加馬不停蹄地四處拯救即將面臨厄運的老木窗,甚至連門框及梁柱也不放過。
從旅館進入文化之窗
瑞士地質學家東尼‧哈根(Toni Hagen)曾如此描述Dwarika’s村落旅館:「它是南亞的一個夢境之地,身處其中,宛如置身中古世紀。多爾利卡透過旅店業來搶救本土文化是明智之舉。同時讓我們看到,好的旅遊格局規劃,本身並不會破壞本土文化,反而會加深草根性的大眾覺知。」
甫抵達Dwarika’s,旅館門外的深紅磚牆率先奉上一股親切感,舒緩我在都市生活中緊繃的神經,以手指輕撫過粗礪的牆面,企圖用指尖感受不帶矯飾的原始風情。跨過一扇舊禿禿的長方形木門,穿過一欉欉蓊鬱的夜茉莉,映入眼簾的是一座座堅韌的紅磚宅樓,或高或低,忽明忽暗,躲藏在幽閒的角落,靜靜地侍候著牆面上的主人公──兩百又十二扇既樸素又繁麗、雕藻豐富的老木窗。
一條條深淺分明的雕紋爬滿整個窗口;一刀刀用澄淨的心方能刻畫出來的圖騰,透過早冬的陽光,從殘舊的木隙中偷偷突顯出來。光線彷彿穿過一輪輪百年樹紋,枯萎的生命像點燃了生機,每個窗口驟然間活靈活現起來。其中有扇八百年的大窗曾被垂死的老翁分切成兩半,當成家產留給他的兩個兒子。多爾利卡費時二十一年四處探聽搜尋,才得以讓這兩半分別散落西東的窗再次相聚。而今這扇窗已成為旅客漫遊中庭時,必會駐足欣賞的焦點,連美國國務卿希拉蕊‧柯林頓也為之陶醉。
行住坐臥巧思處處
先別急著check-in,不妨到大廳火爐旁的沙發上坐坐,見識納瓦里族(Newari)高超純熟的木雕手藝。旅館內所有的木造家具及擺設品一律出自名匠之手。多爾利卡的另一項創舉是擁有自家的木雕藝術工作坊,工匠占旅館員工人數的三分之一。任何破損的木雕文物來到Dwarika’s,不消幾個月,即能重現往昔的光輝與驕矜。除了修復旅館文物及保留本土木雕手藝以外,也培養了一批技藝超群、年輕有為的師傅級人才,為尼泊爾木雕文化開拓出一條更長、更遠的路。
我坐著的沙發上鋪滿來自巴爾塔布(Bhaktapur)的手工刺繡枕頭,而沙發下的地毯則巧妙運用荷蘭籍版畫大師艾薛爾(M. C. Escher)一九三八年的名作〈天水一方〉(Sky and Water)為圖案設計。這天與水的搭配,象徵著自然空間裡地水風火的和諧結合。如此巧思在Dwarika’s村落旅館處處都得以見證。
另一處唯美之作是後庭的現代化泳池,大膽仿摹五世紀巴坦 (Patan) 朝代皇延浴池的尊貴原貌。灰崗石刻成的Naga祥龍從池中央破水而出,水柱從龍口傾瀉而下,灑落在池底的壇城圖案,激發出一波波漣漪,似幻似真。再加上古代石砌地下導水系統的點綴,名副其實的帝王享受。難怪請得動英國查爾斯王子前來開幕助興。
餐桌上的民風習俗
多爾利卡在世時曾言:「文化的保存對於一個民族,甚至一個國家的興衰,是唇齒相依的。」在保留紅磚宅樓的建築美與其文化遺產的同時,也加入現代化便捷設施,對講究舒適與風格空間氛圍的旅人來說,Dwarika’s或許是體驗尼泊爾老宅樓的最佳落腳處。
除了落實在原有的硬體外,Dwarika’s也順勢將風土民情的人文精髓展現在服務細節上。入住的房客上Krishnarpan餐館用膳,佳餚上桌時,侍者會為客人示範,先將一丁點食物放在小碗內敬奉神明,此乃尼泊爾人的生活習俗,在享用食物前先感恩大地神明的恩賜,我個人覺得這是個很好的餐桌禮俗。
我的皈依上師,尊貴的梭巴仁波切(Lama Zopa Rinpoche),來自Boudhna大佛塔山上的咯磐寺,他曾授予我一個至好的觀念:吃飯的時候,若能以利益眾生的心態吃,每一口吃下的飯,都是成就無上菩提心的修持;每一口飯都能帶來無盡的功德。這和Krishnarpan餐館的理念同出一轍,難怪信奉金剛乘的不丹皇后亦慕名而來,堂而皇之親身體驗尼泊爾深入民心的餐桌傳統。
搶救本土文化義不容辭
英國大文豪王爾德說過:「記憶是我們與生俱來,直到死還帶在身邊的一本日記簿。」而對多爾利卡的遺孀──七十八歲的安米卡(Amica)女士來說,那一扇扇經過歲月洗禮的老窗口,不正是一本本寫滿文化記憶的日記簿嗎?
告別Dwarika’s村落旅館的前夕,我倚著老窗下的涼椅啜茶,耳畔的iPod傳來挪威作家兼鋼琴家──凱特爾‧畢卓斯坦(Ketil Bjornstad)的音樂。這位多才多藝的創作家在風聞自己最鍾愛的羅森柏錄音室(Rosenborg Studio)即將被拆除,特地風塵僕僕地從巴黎飛回奧斯陸,為的就是錄製一張紀念專輯。沒想到這張專輯反而救活了羅森柏錄音室,讓它免遭拆除的厄運。
【多爾利卡村落旅館Dwarika’s Village Hotel】
地 址 P.O.Box-459, Battisputali, Kathmandu, NEPAL
電 話 +977-1-4479488/4470770
電郵信箱 info@dwarikas.com
網 址 http://www.dwarikas.com/
造訪時間 2010年1月
房 號 Heritage Suite
讀者迴響