文/朱乙真 攝影∕董旭官
一路顛簸,紫芋色的鋼骨大橋出現在眼前,這就是《拔一條河》電影裡,甲仙國小拔河隊孩子們得了全國拔河賽第二名以後回到甲仙那晚,在夜裡七彩霓虹、燦爛炫目的甲仙大橋。
「歡迎歸鄉人!幾個甲仙鄉親拿著手裡「歡迎歸鄉人」的硬紙板,蹦蹦跳跳地在橋頭迎接,一如電影裡相招作伙迎接拔河隊孩子歸來的家長和左鄰右舍。
在城市待久了,對這樣的熱情,竟然有些不太習慣,還好素昧平生的尷尬,一下子全被融化在沒有掩藏的笑容中。看出我們的疑惑,帶頭的甲仙愛鄉協會理事長陳敬忠(阿忠)說,每一個願意到甲仙和他們一起生活的人,就算只是短暫停留一天、兩天,都是甲仙人。
心裡暖暖地感動著,原來孩子們當時候的感覺,是這樣的啊!阿忠現在可是電影男主角,同時又是芋冰城老闆,身兼甲仙愛鄉協會理事長,對讓甲仙觀光旅遊再站起來有十足的使命感。
一球芋頭冰體驗
放鬆才能長出韌性
「來來來,到甲仙來,芋頭冰是第一個見面禮,」阿忠吆喝著。連同他的店,這個南橫西部入口處的十字路口一共有3家芋冰城,八八風災前不分平日假日,人潮川流不息,大型遊覽車一台接一台,一個月可以有250萬元的「過路經濟」,和現在街上幾個戴斗笠的老人家,還有幾隻悠閒橫越馬路的狗兒形成強烈對比。
「哇,好好吃喔,」同行的年輕女孩驚呼,怎麼比台北一球100塊的進口冰淇淋還要綿密啊!
祕訣就在芋頭。甲仙因為平原少,山脈多,土質鬆軟,種出來的芋頭澱粉質比其他地方高,而澱粉質愈高,Q度愈好,香氣也愈濃,只要小火慢熬,香氣自然就會跑出來。
芋頭冰要Q,則要靠手工攪拌(當地人稱之為「打冰」),把空氣拍打出來的力道,攪得愈久愈Q。
這不就像是甲仙人的韌性和愈挫愈勇的精神嗎?八八風災之後,甲仙用友善土地的方式,不使用農藥和化學肥料來種植芋頭,加上引沒有汙染的楠梓仙溪水灌溉,同樣是檳榔心芋,甲仙的芋頭,就是特別的香Q鬆軟。芋頭曾經是吸引遊客造訪甲仙最有名的產物,不過現在光芒被甲仙國小拔河隊蓋過了。
一起拔河一起體驗
有希望就別輕易放手
「一、二、殺!一、二、殺!」電影裡幾場甲仙國小拔河隊比賽的橋段,是貫穿《拔一條河》的主軸。平均只有12歲的孩子們,利用輪胎和樹幹練習拔河,一心想要「榮耀甲仙」,看電影的大人們偷偷拭淚,很多都是因為他們。
努力拓展甲仙旅遊新契機的甲仙愛鄉協會,得到學校和教練的支持,把拔河納入甲仙深度旅行的重點之一,讓到甲仙的旅人,可以體驗拔河,甚至有機會和甲仙國小拔河隊捉對廝殺。
拔河隊教練張永豪開著電影裡那台鐵灰色的轎車現身,幾個電影中用拔河振奮大人精神的孩子們跳下車。「這是聿靜、那是肉丸;唉呀,晏廷長大咧!」大家七嘴八舌,就像看到電影明星。
「身體重心放低、左腳向前踏穩、身體往後傾,」孩子們耐心十足地當起拔河小教練,對被認出來,甚至簽名、合照的要求難掩羞澀,但都能大方應對,「如果可以讓更多人願意到甲仙來認識甲仙,我覺得很棒啊,」懂事的聿靜如是說。
台北隊Vs.甲仙拔河隊一來一往扯著粗麻繩,三分鐘後台北隊認輸跌坐在地。果然,拔河光靠蠻力是沒有用的,在對的時間出力,才可以一舉獲勝,而且千萬不要忽略「跌倒後進攻」的力道。
旅行中的拔河體驗,粗麻繩教了我們關於人生的一課:只要還有希望,緊緊抓住繩子,不要輕言放手;跌倒,或許正是進攻的前奏。
跟著新住民媽媽包芭樂
放進勇氣生命就有價值
吃過芋頭、比過拔河後,電影《拔一條河》裡新住民媽媽就成了甲仙旅行的第三個風景。
電影中被推進產房生小孩的菲律賓籍媽媽羅娜,身材已經恢復曼妙,她和嫁到台灣14年的柬埔寨媽媽文香是如影隨形的好姊妹。兩人對甲仙有滿滿的使命感,聽到有外地人來訪,只要得空就會現身當起「引路人」。
她們「引路」的方式很特別:領著訪客到芭樂園體驗農事。羅娜熟練地分發斗笠、保利龍套和塑膠袋,然後宣布,「今天我們要來包芭樂。」
跟著羅娜學包芭樂,才發現每個小動作,從選芭樂、套保利龍、裝袋,就連綁個結都是學問,否則50天後採收,這顆芭樂就得面臨慘遭淘汰的命運,成不了賣相美麗,可以到台北的「帥哥美女」。
文香和羅娜現在是甲仙種芭樂高手,文香甚至成了芭樂分裝場的班長。
芭樂產季從早忙到晚,平均每天要出貨200箱20公斤的芭樂,但兩人從來沒喊過一聲苦。八八風災讓文香的芭樂園全毀,重新種起的700多棵芭樂樹等待三年才終於可以收成。注視著芭樂園,文香不經意地露出媽媽看著孩子般滿足的笑容;在艷陽下,這個溫暖的笑容充滿毅力和韌性。
旅行中的農事體驗,新住民媽媽們教了我們關於人生的另一課:只要有勇氣,只要不服輸,每個人都可以創造無限可能。
高雄客運:
左營高鐵站→旗山轉運站(半小時一班)
→甲仙(一小時一班)
開車:
從高雄市走國道10號經旗山到甲仙,
車程約1.5小時
1.山區日夜溫差大,建議準備防曬用品和薄外套
2.山區蚊蟲多,請準備防蚊用品
甲仙拔河小旅行
甲仙愛鄉協會
07-6754099
風尚旅行社
02-25162260
讀者迴響