▲青森冬天才有的暖爐列車。
記者游琁如／青森報導、攝影
被白色覆蓋的大地中，一台橘紅色的列車在純白的路中劃出長長的軌道痕跡，如同被灑滿白色麵粉的廚房面板上，廚師用菜刀切面在板上切出的刀痕形狀。這是津輕暖爐列車冬季裡行駛在地表上的畫面，畫面裡一陣白色煙霧瀰漫，烤魷魚的香氣從列車中竄出來，湧入旅客的鼻翼裡。
▲▼每日往返於津輕五所川原驛與津輕中里驛之間的「津輕鐵道暖爐列車」。
這座在雪地間行駛的，是每日往返於津輕五所川原驛與津輕中里驛之間的「津輕鐵道暖爐列車」，總長只有20.7公里，是日本最北的民間鐵道。若在冬日遊覽日本東北青森，不能錯過的便是這條僅從12月到隔年3月行駛的暖爐列車。
至今約已經70多年的列車，是早期當地人重要的通勤工具。在冬季特別出現的暖爐車廂，一上車便能看見使用木炭緩慢燒烤的暖爐。而除了充滿復古氣息的暖爐外，列車上的木板地板，配上紅色的絨布座椅，簡單卻不鋪張的保存住歷史的氣味，也是一種簡樸而執著的懷舊情感。
▲▼除了充滿復古氣息的暖爐外，列車上的木板地板，配上紅色的絨布座椅，也同樣懷舊。
▲車上暖爐仍使用木炭。
保存至今的骨董鐵道列車「津輕鐵道暖爐列車」，每日兩班往返，其中僅有一節車廂會真的備有「暖爐」。一上車便能感受暖烘烘的列車內溫度，彷彿隔絕窗外雪地的冷冽。列車上為因應暖爐，特別兜售魷魚乾，乘客可以在穿越雪地之時，買一包乾魷魚放在暖爐上烤，待魷魚遇熱捲曲後，便能用手撕開，配上日本茶或酒，與窗外漫天鋪地的白雪一同服用。
▲▼乘客可在車上買一包300元的乾魷魚，車掌小姐會幫忙烤。
站在暖爐列車尾端，看著車行在雪中，鐵道在白色大地間拉出綿長的鐵軌痕跡，彷彿將大地一分為二，而湧入鼻翼的冷冽空氣和炭烤後的魷魚暖香，也將嚴冬的雪季與暖爐車廂的溫暖切割開來，是冬日間才能品嘗的獨特風景。
▲▼車行在雪中，鐵道在白色大地間拉出綿長的鐵軌痕跡，彷彿將大地一分為二。